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1 Le présent ouvrage, portant haut les couleurs d’une histoire événementielle jadis objet de
toutes  les  condescendances,  livre  une  passionnante  interprétation  des  réactions
polymorphes  auxquelles  donna  lieu,  en  son  temps,  l’assassinat  du  duc  de  Berry  par
l’ouvrier  sellier  Louvel,  aux  portes  de  l’Opéra,  un  soir  de  février 1820  :  réactions  de
l’opinion éclairée d’abord, à la fois choquée et divisée par cet assassinat du neveu de Louis
XVIII ; réactions de l’appareil judiciaire ensuite, sommé d’apporter à la Cour des Pairs une
grille de lecture satisfaisante à ce crime inattendu, qui fragilise la dynastie des Bourbons ;
réactions des suspects enfin, l’assassin bien sûr, mais aussi les innombrables mis en cause
qui délivrent, à contre-courant, une sorte de parole populaire sur l’événement.
2 Le choix du fait étudié s’imposait  : en ouvrant un boulevard à la réaction royaliste, il est
resté dans les mémoires comme le tournant majeur qui a légitimé le virage droitier de la
décennie  1820,  loin  des  compromis  des  années  précédentes.  Véritable  « nez  de
Cléopâtre » de la  Restauration dont il  a  fait  dévier le  cours,  il  rend donc possible et
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préfigure déjà virtuellement la crise de 1830. C’est dire son importance, dans l’histoire
convulsive du premier dix-neuvième siècle. Il constitue un moment, privilégié entre tous,
pour saisir la manière dont chacun se positionne par rapport à la violence terroriste
devenue concrète.
3 Indéniablement,  l’assassinat  modifie  le  regard  porté  sur  le  défunt  par  l’opinion
dominante  :  l’avorton  brutal,  séducteur  de  danseuses,  qui  suscitait  un  mépris  quasi
universel devient, par la grâce de cette mort violente, un héros paré de toutes les vertus,
fidèle  héritier  d’Henri  IV  et  de  Louis  XVI,  eux  aussi  martyrs  –  jusqu’à  inspirer  au
lithographe Langlumé une drolatique apothéose céleste du défunt,  reproduite dans le
cahier iconographique. C’est là un piège commun à tous les attentats terroristes, auquel
cet assassinat n’échappe pas, que de rendre les victimes brusquement sympathiques. En
dépit  de la  dignité devant la  mort  manifestée par le  prince durant son agonie et  de
l’enfant posthume qu’il laisse à sa jeune veuve, cette transmutation prodigieuse n’avait en
soi rien d’évident. On aurait d’ailleurs pu rappeler la réaction de Louis XVIII, qui inspira
Chateaubriand, et à sa suite Michelet et Maupassant  :  au duc de Berry, agonisant, qui
s’inquiétait de déranger le sommeil royal, le souverain n’aurait trouvé maladroitement à
répondre que « j’ai fait ma nuit ».
4 Du reste,  la  bonne  société  pleure  moins  la  victime  en  elle-même que  l’ordre  établi,
fortement ébranlé par cet acte incroyable qui risque de faire à nouveau basculer la France
vers l’inconnu ou le redoutable, à la manière de 1793. Si la folie, comme de juste, est
d’abord  avancée  par  tous  les  bien-pensants  pour  ôter  toute  rationalité  au  meurtre
sacrilège, l’on observe rapidement une division, aussi âpre que violente, entre ceux qui, à
gauche, voudraient n’y voir qu’un épiphénomène ne prêtant pas à conséquence et ceux
qui, à droite, s’obstinent à y voir la preuve d’un vaste complot et soutiennent l’enquête
tentaculaire  chargée,  en  vain,  de  donner  du  crédit  à  cette  thèse.  Or,  ce  clivage  qui
traverse  le  monde  politique,  mais  aussi  les  magistrats  instructeurs,  n’oppose  pas
seulement  les  libéraux  aux  ultras  :  il  fait  aussi  exploser  la  mouvance  centriste,
« constitutionnelle », en deux fractions irréconciliables, accélérant la bipolarisation du
pays. À cet égard, il convient de souligner que Bellart, l’un des principaux responsables de
l’enquête, qui penche jusqu’au bout pour la théorie du complot, n’a jamais été un ultra,
mais bien un homme de la droite modérée, aussi bien dans ses mandats parlementaires –
il est proche de Ravez – que dans sa carrière judiciaire. Si pour les ultras, la dénonciation
d’un hypothétique complot peut être un habile calcul partisan, elle est, pour ces modérés
qui basculent, l’expression d’une authentique panique devant le spectre d’une nouvelle
Terreur  : ils ne croient plus aux vertus de la posture conciliatrice qui prédominait depuis
la dissolution réussie de la Chambre introuvable.
5 Un des aspects forts de l’étude est de souligner que l’acharnement du camp royaliste
permet de mettre au jour l’imprégnation libérale d’une fraction des couches populaires et
moyennes, qui atteste des lents progrès de la politisation du pays. On note aussi que le
succès  d’un  Louvel  tient  à  son  isolement  même  de  « loup  solitaire »,  éloigné  de  la
fréquentation stérile de cercles militants, malgré sa proximité passée avec les milieux
théophilanthropes.  Le fiasco ultérieur des actions collectives de la Charbonnerie rend
d’autant plus nette en comparaison la réussite d’une telle stratégie individualiste.
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